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«Imparare dallambiente esistente e, per un architetto,
un modo per essere rivoluzionario... in modo diverso, piu tollerante:
cio significa domandarci come guardiamo le cose». Imparare da Las Vegas

FAVELAS_ Un universo d'interpretazioni la avvolge
cercando di tracciarne le forme, l'espansione, i rit-
mi e la sua composizione. Respira, si dilata e si con-
trae nello spazio fisico e in quello temporale. Sono
i sensi, la geografia dei legami di convivenza quelli
che ne dettano gli impercettibili confini. Gli occhi e
gli atteggiamenti di chi ci vive dicono allo straniero
dove inizia e vi si accede con il solo passaporto della
fiducia, accordata da uno dei membri. La favela si
costruisce per aggregazione di materiali siano essi
inermi come umani, consolidandosi su se stessa in
un continuo processo legato da circostanze facendo
che cartoni e lamiere vengono sostituiti da qualcosa
di piu solido: una finestra, un muro di mattoni, un
piano in pit. Cosi come altri elementi si aggiungono
facendo tessuto sociale, culturale: qualche filantro-
po, una chiesa, una ong, lo stato, una universita, la
mafia, il crack. Leffetto e devastante in ogni caso,
perché puo migliorare decisamente la vita dei suoi
abitanti come anche deteriorarla irrimediabilmen-
te, dimostrando l'essenza dell'informalita data da
flessibilita, ambiguita e precarieta: le vere leggi
della favela che governano la favela, la chiave di let-
tura. Favela fatta di abitanti nel senso letterale: ha-
bitare/habere/avere=possedere: che possiedono un
territorio in cui vi sono «non cittadini, cittadini di se-
rie B; vuoi perché non godono di pieni diritti vuoi per-
ché non sono in regola con i propri doveri’», secondo
le parole di chi viene da quel mondo e, trapiantato
nell'Urbe per eccellenza, fa da ponte tra una situa-
zione sociale fino a poco fa (prima della Grande Cri-
si], sembrava relegata a qualche sud del mondo, e
che invece vediamo ormai sempre piu spesso, ca-
ratteristica anche delle metropoli nostrane: forse,
la prima cosa che ci insegnano le favelas. La preca-
rieta e lambiguita, come forma dello stare insieme,
mette radici e crea cultura, economie e societa at-
traverso segni e tracciati, luoghi. Mette in tensione
forme e modi di vita cosi come lo stesso concetto di
citta ereditato dalla madrepatria europea, spagnola
o portoghese che sia, ponendo una grande questio-
ni di fondo ancora riproposto nell'immaginario, di
centro e periferia. Chi arriva a Rio de Janeiro dall'a-
eroporto, probabilmente vedra qualche scorcio
suggestivo di questo fenomeno d’informalita delle
favelas che, nella percezione, rimarra fenomeno
contenuto e controllato, in mezzo alla imponente
natura e alla superba misura che luomo ha risal-
tato con i suoi simboli urbani. Chiinvece entra nella
metropoli carioca 'da dietro’, venendo in autobus da
San Paolo, rimarra piuttosto sconvolto dalla dura-
ta del viaggio 'dentro la citta’. Rimarra sconcertato
percorrendo l'immane e sconfinata foresta d'infor-
malita, immensamente piu grande della modesta e
sottile frangia formale, che noi associamo all'im-

FAVELA_ A universe of interpretations envelops it
trying to draw its shapes, expansion, rhythms and
composition. It breathes, dilates and contracts in
the physical and temporal space. It's the senses,
the geography of the bonds of living together that
dictates its imperceptible boundaries. The eyes and
attitudes of those living in it reveal to the straniero
where it starts and one can access it only with the
passport of trust, granted by one of its members.
The favela builds itself by aggregation of inert and
human materials, consolidating in a continuous
process linked by circumstances, making it possi-
ble that cardboards and metal sheets are replaced
by something more solid: a window, a brick wall,
one more floor. In a similar way other elements are
added creating a social and cultural tissue: some
philanthropists, a church, a NGO, the state, a uni-
versity, mafia, crack. The effect is massive in any
case, because it can greatly improve its inhabitants’
life but also irreparably damaging it, revealing the
essence of informality given by flexibility, ambigu-
ity and precariousness: the true laws which run
the favela, the key to its understanding. The Fave-
la is made of inhabitants in the most literal sense
of the word: habitare/habere/have=own, possess:
they possess a territory in which there are «non-cit-
izens and second class citizens, because they don't
enjoy full rights and/or because they are somewhat
neglectful of their duties'», according to the words
of someone who comes from that world and after
being decanted to the Urbe par excellence, acts as
a bridge with a social situation that until recently
(before the Great Crisis) seemed confined to some
areas in the south of the world, but that now is more
and more often seen, characterizing our metropo-
lis as well: this is maybe the first thing favelas can
teach us. Precariousness and ambiguity as ways of
living together create roots, culture, economy and
society through signs and layouts, places. They put
into strain shapes and ways of life and the concept
of city itself, inherited by the European mother
country, being it Spanish or Portuguese, posing the
great question of centre and periphery. Those who
reach Rio de Janeiro from the airport, will proba-
bly see some suggestive glimpse of this informality
phenomenon of the favelas that in their perception
will remain something controlled and contained, in
the middle of the impressive nature and the superb
measure that man has brought out with his urban
symbols. Those who instead enter the metropolis
from the back, coming by bus from San Paolo, will
be quite shaken by the length of the journey ‘within
the city’. They will be taken aback by covering the
huge and boundless forest of informality, immense-
ly bigger than the modest and thin formal area

1. Dal Documento Pastorale di Aparecida (2010, Brasile), tratto da un testo dell’allora cardinale Jorge Mario Bergoglio.
1. From the Pastoral Documento of Aparecida (2010, Brazil), extract from a text by Cardinal Jorge Mario Bergoglio.
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magine di Rio che nella sua essenza & marginale,
informale, favela.

Cosa apprendere allora da questi conte-
sti? Cosa possono dirci oltre il senso di orrore, di
sconcerto, disorientamento, incapacita, e oltre sen-
timenti di giustizia, passione, pietas? Di quali stru-
menti abbiamo bisogno per capire il fenomeno nella
sua vastita, nella sua complessita? In certo modo,
la favela brasiliana, la villa miseria argentina, il bar-
rio informal colombiano, lo slum o la bidonville, o
qualsiasi altra denominazione simile agli immensi
agglomerati che contraddistinguono e caratterizza-
no le citta latinoamericane ha da sempre provocato
reazioni alterne e opposte: da chi vedeva in essa un
mondo idilliaco che bastava -romanticamente- ve-
der crescere e trovare autonomamente una propria
soluzione senza necessita d'intervento esogeno e
da chi invece, allopposto, sosteneva la necessita di
un’operazione integrale capace di ribaltare radical-
mente la situazione.

Prima erano gli ingegneri, poi sociolo-
gi -sempre accompagnati da economisti-, ad av-
venturarsi per le fangose colline piene di lamiere
e cartoni. Sporadicamente alcuni psicologi. Oggi,
antropologi e geografici siedono sempre pit spesso
nei tavoli in cui si tenta una qualche strategia. E an-
che gli architetti: non pit solo alcuni "estrosi’ o "biz-
zarri® professionisti appassionati alla Livingstone,
autore della teoria dell'arguitecto de la comunidad.
Adesso e perfino trendly occuparsi di marginalita e
informalita, associata spesso alla precarieta delle
catastrofi eccezionali di carattere ambientale ol-
tre quelle quotidiane. Vuoi per moda, per il mondo
globalizzato, per necessita o virtu, ormai lo sdoga-
namento della possibilita di fare architettura anche
in situazioni di emergenza, informalita, poverta e
quant’altro, ormai e un dato di fatto.

Cosa ci dicono le favelas? Cosa dobbiamo
imparare da esse, al di la di facili romanticismi, di
impeti di giustizia sociale, di appassionati moti per
la loro potente suggestione folcloristica o per la loro
spontaneita vernacolare cosi diversa dalle nostre
rigide residenze?

IMPARARE, APPRENDERE_ Termini provocanti,
come sono stati usati per un contesto, altrettanto
impervio (per gli addetti ai lavori, gli architetti] e
affascinante come Las Vegas e che dicono sostan-
zialmente nello loro definizione etimologica pren-
dere possesso. Ed & vero, dobbiamo impadronirci di
qualcosa che ancora ci sfugge. Termini che ricor-
dano l'abitare come di un possesso che dobbiamo
acquisire, anzitutto nel carattere generico che as-
sociamo all'universo dell'informalita; non capendo
ancora le sottili leggi che possono distinguere una
favela nel centro della metropoli da quella che sta
sorgendo adesso, mentre si leggono queste righe;
da quella nata sui ritmi (non solo musicali] caraibici

which we associate to the image of Rio which is in
its essence a marginal, informal favela.

What can we learn from these contexts?
What can they tell us beyond the sense of horror,
bewilderment, disorientation, incapacity and be-
yond feelings of justice, passion, pietas? Which tools
do we need to understand the phenomenon in its
vastness and complexity?. In a certain way Bra-
zilian favela, Argentina’s villa miseria, Colombian
barrio informal, the slum or bidonville, or any other
denomination of the huge conglomerates charac-
terizing Latin American cities have always produced
different and opposite reactions: there were those
who saw them romantically as an idyllic world that
needed to be left free to grow and find autonomous-
ly a solution on its own with no necessity for an ex-
ogenous intervention and those who on the contrary
claimed the necessity of an integral operation ca-
pable of radically change the situation.

Once were the engineers and sociologists
- always accompanied by economists - the first to
venture into the muddy hills full of cardboard and
metal sheets. Sporadically some psychologists as
well. Today anthropologists and geographers sit
more and more often at the tables where some
strategy is attempted. And the architect as well: not
only some ‘imaginative’ or ‘bizarre’ professionals
and enthusiasts a la Livingstone, author of the the-
ory of the arguitecto de la comunidad. Now it's even
trendy to deal with marginality and informality, of-
ten associated to the precariousness of the excep-
tional environmental catastrophes, in addition to
the everyday ones. Be it for trend, globalized world,
necessity or virtue, the acceptance of the possibility
of doing architecture also in situations of emergen-
cy, informality, poverty and such is now a fact.

What do the favelas tell us? What must we
learn from them, beyond the easy romanticism, the
rush of social justice, of passion for their powerful
folk fascination or for their vernacular spontaneity
so different from our strict houses?

IMPARARE, APPRENDERE_ Provocative words that
have been used in a similarly difficult (for the ex-
perts and the architects) and fascinating context
such Las Vegas and that basically mean in their et-
ymological definition take possession. We truly need
to take possession of something that still escapes
us. Words that explain living as a possession we
must gain, especially in the general character we
associate to the universe of informality; still failing
to understand the subtle laws that can set apart a
favela in the centre of a metropolis from one that
is rising just now, while reading these lines; from
one born on the Caribbean rhythms (not only mu-
sical) of a Barranquilla or Maracaibo to those in
the Andes, in Bogotad or Quito. Some of them are
now consolidated and have problems of community
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di una Barranquilla o Maracaibo a quella andina,
di una Bogotd o Quito. Alcune ormai consolidate,
hanno problematiche di educazione della comu-
nita a diritti minacciati da imponenti speculazioni
immobiliarie (i quartieri informali pil vecchi sono
quelli pit appetibili essendo pitu prossimi a struttu-
re infrastrutturali consolidate e situazioni ambien-
tali piu gradevoli).

Per imparare, abitare o possedere una
favela, vi sono poi tanti layer possibili di lettura:
dalle condizioni delle abitazioni, alla struttura so-
ciale; dalle occupazioni dei suoi abitanti ai livelli di
accesso a strutture pubbliche. Bisogna imparare
dai ritmi e condizioni di sussistenza: a Bogota ad
esempio, c'e un mondo di differenza tra le zone in-
formali che sono nella piana alluvionale da quelle
delle superbe pendici dei cerros. Le prime, abitate
da gente che non avendo altre risorse, vive di rici-
clo di materiali: una condizione materiale che non
favorisce altri sforzi che non siano quelli del trovare
qualcosa da rivendere. Quelli che vivono nei cerros
invece, hanno strappato dalla cruda terra la loro so-
pravvivenza, lavorando con largilla per fabbricare
mattoni, o nelle cave per estrarre pietra, o tagliando
alberi per vendere legna. Le costruzioni, apparen-
temente uguali, hanno impercettibili segni caratte-
rizzanti che rivelano queste sottili sfumature. Ne-
anche a parlare poi, della composizione culturale
degli abitanti che dipende dalla loro provenienza:
chi dalle campagne, chi dalla costa, chi dalle valli
dei grandi fiumi: arrivando ai bordi della grande cit-
ta, costituiscono o meglio ri-costituiscono piccole
comunita, colonie con ritmi, stili e usi propri. | figli
di tali comunita, sono un altro capitolo ancora: gia
parte di una civilta metropolitana, esprimono con
una violenza sempre piu inaudita un disagio esi-
stenziale e una confusione di ritmi, stimoli e valori
che & impossibile ormai calcolare, e che si rende
visibile in una violenza che da alcuni viene ormai
segnalata come vera e propria guerra civile, urba-
na, dellAmerica Latina. Se il miglioramento della
favela viene intravisto ancora come una possibilita,
non si ha idea della quantita di popolazione coin-
volta in tali situazioni esplosive, che condizionano
le politiche di governi, alterano e drogano, oltre le
menti, le economie e gli equilibri degli interventi
pubblici tra gruppi di potere e interessi, che di fatto
stanno sottilmente 'balcanizzando’ in impercettibili
territori di pertinenza interi settori delle immense
aree metropolitane.

Imparare e apprendere. Atteggiamenti
che richiamano un’altra espressione, forse piu pre-
gnante: educare. La sua radice etimologica —educe-
re- ci dice sostanzialmente, tirar fuori quello che in
qualche modo gia si possiede.

La favela nasce in America Latina, un ba-
cino geografico e culturale che genera non pochi
problemi di relazione, per chi vive su quest'altra
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education and of rights that are threatened by im-
pressive property speculation (the oldest informal
neighborhoods are the most desirable being closer
to consolidated infrastructure and more pleasant
environmental situations).

To learn from, inhabit or possess a fave-
la there are many possible layers of reading: from
the conditions of the houses to the social structure;
from the occupations of its inhabitants to the levels
of access to public structures. We need to learn the
rhythms and conditions of subsistence: in Bogota,
for instance, there is a world of difference between
the informal areas in the alluvial plain and those
of the superb slopes of the cerros. The former, in-
habited by people who, lacking other resources,
live by recycling materials: a material condition
that doesn’t promote other efforts but those to find
something to resell. Those who live in the ceros, in-
stead, have snatched out of the bare land their sur-
vival, working with the clay to build bricks, or in the
caves to extract stone, or cutting trees to sell wood.
The buildings, apparently the same, have imper-
ceptible distinctive signs which reveal these slight
hints. Not to mention the cultural composition of
the inhabitants which depends on their places of
origin: some from the countryside, some from the
coast, some from the valleys of big rivers: reach-
ing the edges of the big city they build or better re-
build small communities, colonies with their own
rhythms, style and customs. The children of such
communities are a whole different chapter: they are
already part of a metropolitan civilization and dis-
play with growing violence their existential unease
and confusion of rhythms, stimuli and values which
is impossible to calculate, and that manifest itself
in forms of violence that are now described as ur-
ban civil war in Latin America. If the improvement
of the favela can still be seen as possible, we don't
have an idea of the numbers of population involved
in such explosive situations, which affects the gov-
ernments’ policies, altering and corrupting, along
with the minds, economies and the balance of pub-
lic interventions among groups of power and inter-
est, which are de facto subtly “balkanizing” whole
sectors of the huge metropolitan areas into imper-
ceptible territories of pertinence.

Imparare e apprendere. Attitudes that
remind of a different expression, perhaps more
pregnant: educare. Its etymological root —educere-
means to pull out something that is somehow al-
ready possessed.

The favela was born in Latin America, a
geographic and cultural basin that creates many
relationship problems to those who live on the other
side of the Atlantic. A cultural proximity and a uni-
verse of imagination bordering on the myth, in which
the geographic position seems to coincide with that
of our mental maps: «Differently from other areas of



sponda dellAtlantico. Una prossimita culturale e
un universo di immaginari che rasenta il mito, in
cui la posizione geografica sembra coincidere con
quella delle nostre mappe mentali: «A differenza di
altre zone del terzo mondo, [America Latina sembra
presentarsi alla vista del primo mondo come un fe-
nomeno della stessa trama: non appartiene al Centro
ma e una delle sue estremita, il bordo di un territorio
per il quale [Atlantico € un mare interno. Dal Nord, si
attraversa con la stessa familiarita con cui si attraver-
so il retro-cortile; da Oriente e come visitare la fron-
tiera: il Pacifico é il riflesso liquido degli Urali?». Una
prossimita descritta lucidamente da Loris Zanatta:
«chiunque presti un po’dattenzione al curioso destino
toccato allAmerica Latina nella nostra editoria o sui
nostri mezzi d'informazione, [vede] il destino di una
regione del mondo cui si guarda ora con pigrizia ora
con frenetico entusiasmo, ma assai meno con curiosi-
ta o cognizione di causa, quasi la considerasse, in virtu
dei tanti tratti che la rendono simile a noi, una nostra
immagine deformata da scacciare o un luogo onirico
dove idealizzare il giorno della nostra redenzione. Del-
la pigrizia sono riflesso gli immortali luoghi comuni
che ne rivestono fin troppo spesso 'immagine, quella
un po'trita e a ben vedere molto indulgente di un con-
tinente dimenticato, tutto musica e dolore, innocenza
e oppressione; del frenetico entusiasmo sono invece
colmi gli scaffali delle nostre librerie, sempre pronti
a riproporre all'infinito lapologetica epopea di quelli
del passato®». Una prossimita che mette in gioco il
problema di fondo: a cosa ci educano, ovvero cosa
tirano fuori (di quello che gia abbiamo] le favelas,
inserite nel contesto latino americano?

La favela, ‘centrifuga nella pluralita di lin-
guaggi e situazioni’ come direbbe Calvino, luogo di
contraddizioni, frammenti, precarieta, ambiguita e
violenza costringe alla gestione delle tensioni tra
etica ed estetica. Educa l'architetto forestiero - spe-
cie europeo - ad un'armonia tutta da recuperare,
dormiente e assopita dalle contraddizioni tra un
mito di bellezza e ordine ormai tramontato, a matri-
ciclassiche di progetto e composizione da declinare
al futuro, reinventandolo in una sintonia che ha in
se il cambio, la precarieta e lincertezza come con-
dizione ottimale per una nuova comprensione delle
sottili leggi che governano le relazioni tra forma e
societa, tra habitat e habitus, tra contesto e territo-
rio, tra progetto e processo, tra professione e co-
munita, tra valori e tecnica. A questo, mi ha educato
Uesperienza della favela, dellAmerica latina.

Third World, Latin America seems to introduce itself
to the eyes of the first world as a phenomenon of the
same texture: it doesn't belong to the centre, but it is
one of its ends, the edge of a territory for which the
Atlantic is an internal sea. From North you can cross it
with the same familiarity with which you cross a back-
yard; from East is like visiting the frontier: the Pacific
ocean is the liquid reflection of the Urals?». A proximi-
ty clearly described by Loris Zanatta: «whoever pays
a little attention to the strange destiny of Latin Ameri-
ca in our publishing or in our media, [sees] the destiny
of a region on the world that is looked at sometimes
with laziness, other times with hectic enthusiasm, but
not often with curiosity or with full knowledge of the
facts, almost considering it, by virtue of the many fea-
tures that make it similar to us, a deformed image of
ourselves to chase off, or a dreamy place where we
can idealize the day of our redemption. The laziness
is reflected in the immortal clichés characterizing too
often its image, the worn out and quite indulgent im-
age of a forgotten continent, made of music and pain,
innocence and oppression; the hectic enthusiasm, on
the other end, fills the shelves of our bookstores, al-
ways ready to endlessly propose the apologetical story
of those of the past’». A proximity that involves the
root question: what can favelas, integrated in their
Latin American context, teach us, or in other words,
what do they pull out (of what we already have)?
The favela, ‘centrifuge in the plurality of languages
and situations” as Calvino would say, place of con-
tradictions, fragments, precariousness, ambiguity
and violence, forces to manage of the tensions be-
tween ethics and aesthetics. It educates the foreign
architect, especially European, to a kind of harmony
that needs to be retrieved, blurred by the contradic-
tions between a faded myth of beauty and order and
classical matrices of project and composition to be
declined in the future, re-inventing it in a way that
has change, precariousness and uncertainty as op-
timal condition for a new understanding of the sub-
tle laws ruling the relationship between shape and
society, habitat and habitus, context and territory,
project and process, profession and community,
values and technique. This is what the experience
of the favela and of Latin America has taught me.

2. Jorge Francisco Liernur. Trazas de futuro. Episodios de la cultura arquitectdnica de la modernidad en América latina (pg. 10-11). Ed. Univer-

sidad Nacional del Litoral, Santa Fe [Argentina) 2008. Trad. propria.
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3. In: Atlante dellAmerica Latina. Attori, dinamiche e scenari del XXI secolo (Di Pigoli A., Golkorn G.), Ed. Il Ponte. Bologna, 2008.

FORUM 01

FORUM 01

MARIO TANCREDI






